Το σήμαντρο ήχησε μέσα στην τροπική νύχτα. Πετάχτηκε αλαφιασμένος από το στρώμα, Τον έλουσε κρύος ιδρώτας. Άρπαξε το περίστροφο από το προσκεφάλι, έριξε μια ματιά έξω απ’ την βασιλική καλύβα. Κανείς. Μάλλον ο αέρας. [...]
Απομάγευση «Fata Morgana ονομάζεται ένα σχετικά σπάνιο μετεωρολογικό φαινόμενο το οποίο υπάγεται στην κατηγορία των ανώτερων αντικατοπτρισμών. Πήρε την ονομασία του από την εξιταλισμένη απόδοση του μεσαιωνικού αγγλικού ονόματος Morgan le Fey, της [...]
Υποτροπή Otto Dix, Verwundeter (Wounded Soldier), 1924 Πήγαινα καλύτερα, πολύ καλύτερα, αυτό το λέγαν όλοι. Οι νοσοκόμες, ο ορθοπεδικός, ο ΩΡιΛά, ο νευρολόγος, ο ψυχολόγος, ο ψυχίατρος. Κοιμόμουν καλύτερα τα βράδια, ίσαμε και πέντε [...]
Συνέβη ενώ καθόμουν στον «θρόνο» και κοιταζόμουν στον καθρέφτη. Δεν μ’ αρέσει να κοιτάζομαι στον καθρέφτη, μου προκαλεί αμηχανία. Αλλά δεν γινόταν να τ' αποφύγω. Στο δικό μου σπίτι δεν έχουμε τέτοιους καθρέφτες ολόσωμους, [...]
Το παραμιλητό Ωραία γυναίκα. Και νέα, πολύ νεότερη από κείνον. Και προκομμένη. Και νοικοκυρά. Τι του βρήκε του μπάρμπα μου και τον παντρεύτηκε, είναι ν’ απορείς. Να ‘ταν κάνας πλούσιος, θα το καταλάβαινα. Αλλά [...]
Περί έρωτος και άλλων δαιμονίων Η 14η Φεβρουαρίου αναδεικνύεται σε σημαδιακή ημερομηνία για μένα, αν και όχι για τους προφανείς λόγους. Ο έρως δεν εμφανίζεται συχνά στη ζωή μου, κι όταν με επισκέπτεται, μια [...]
ΛΕΞΙΚΟ ΤΩΝ ΚΟΙΝΩΝ ΤΟΠΩΝ Ι «Η μπίρα πίνεται παγωμένη! Και σε παγωμένο ποτήρι! Αυτό το κατουρλιό τι μου το ‘φερες; Πώς να το πιω; Πάρ’ το πίσω και φέρε μου μια άλλη. Άντε μπράβο.» Μπορούσε [...]
Τα οφέλη της ανάγνωσης και άλλα παραμύθια Κεφάλαιο πρώτο: Λογοτεχνία και πολιτική ορθότητα Συνήθως είναι άσχημα μαλωμένες μεταξύ τους. Και πώς θα μπορούσε να γίνει διαφορετικά αφού η μια κουνάει επικριτικά το δάχτυλο [...]
Dies Irae Το πρώτο γκράφιτι εμφανίστηκε ένα ομιχλώδες πρωινό του Δεκέμβρη πάνω στον Ιερό βράχο της Ακρόπολης, σε μικρή απόσταση από τον Παρθενώνα: Ένα τεραστίων διαστάσεων κωλοδάχτυλο που έδειχνε τον Αττικό ουρανό και τίποτε [...]
Στην πηγάδα Τι εφιάλτης! Ονειρεύτηκε, λέει, έναν ξυλοκόπο με μαύρη κουκούλα στο κεφάλι του να πελεκάει με το τσεκούρι του ένα δέντρο, και με κάθε τσεκουριά, το δέντρο βογκούσε από τον πόνο, ώσπου στο [...]
Υπάρχουν δύο διαφορετικά είδη πείνας, εκείνη των νηστικών και η άλλη των χορτάτων. Ανάμεσά τους άβυσσος, όταν όμως καθίσουνε στο ίδιο το τραπέζι, τότε… ⁂ Δεν πεινούσα. Αλλά της πρότεινα να πάμε για φαγητό [...]
ΤΟ ΚΟΥΤΙ ΤΗΣ ΠΑΝΔΩΡΑΣ (Λιοπύρι. Ένας μεσόκοπος άντρας γκρεμίζει με την αξίνα του τους χοντρούς, πλινθόκτιστους τοίχους ενός ερειπωμένου σπιτιού χωρίς σκεπή. Είναι γυμνός από τη μέση και πάνω, φοράει μόνο ένα φθαρμένο τζιν [...]
Mahda - Kai? Mādadayo! ⁂ Ήταν το καλοκαίρι του 2015, τότε που ο συνδυασμός της χρόνιας αναπνευστικής ανεπάρκειας και της υπερκαπνίας με είχε οδηγήσει, χωρίς καν να το καταλάβω, στο κατώφλι του θανάτου. [...]
ΕΝΑ ΕΓΚΥΚΛΟΠΑΙΔΙΚΟ ΛΕΞΙΚΟ ΤΗΣ ΠΟΡΝΕΙΑΣ; Λένε ότι ο βήχας και ο έρωτας δεν κρύβονται. Ούτε όμως και το μέγεθος της (συγγραφικής) φιλοδοξίας κρύβεται, και η Σονάτα Waldstein είναι ένα φιλόδοξο έργο. Σε τέτοιου είδους [...]
Επετειακό Η 21η Απριλίου του σωτήριου (;) έτους 1967 έπεφτε Παρασκευή. Ο γάμος των γονιών μου, Στυλιανού και Ιωάννας, ήταν προγραμματισμένος για την επόμενη ημέρα, 22 Απριλίου, Σάββατο του Λαζάρου. Το μυστήριο τελέστηκε κανονικά, [...]
ΙΑΝΟΙ, ΜΑΣΚΕΣ ΚΑΙ ΠΡΟΣΩΠΕΙΑ Η Εύα: μία διάσημη πιανίστρια προικισμένη με σπάνιο μουσικό ταλέντο, διεθνή καριέρα και αναγνώριση. Ένα λαμπρό μέλλον περιμένει αυτήν την ιδανική ερμηνεύτρια των έργων του Μότσαρτ και του Μπετόβεν. Απόψε [...]
Η διαλεκτική αλήθειας / ψέματος στην Σονάτα Waldstein. Αυτό που βλέπεις είναι Αυτό που βλέπεις Αυτό που δεν βλέπεις είναι Αυτό που είναι Στην προμετωπίδα του βιβλίου, σαν motto μπαίνει ένα τετράστιχο του [...]
Η ΣΟΝΑΤΑ WALDSTEIN Η Σονάτα Waldstein είναι το τρίτο μου μυθιστόρημα. Τρίτο και φαρμακερό. Σηματοδοτεί μια στροφή 180° στο συγγραφικό μου έργο: από το ιστορικό μυθιστόρημα και το έπος, στην πορνογραφία και την εξομολόγηση. Πορνογράφημα [...]
Στο αριστούργημά του «Ιστορία έρωτα και σκότους», ο μεγάλος Ισραηλινός συγγραφέας Άμος Οζ, υποστηρίζει την άποψη ότι κουτσομπολιό και υψηλή λογοτεχνία είναι πρώτες εξαδέλφες. Μπορεί βέβαια να είναι μαλωμένες και να μην μιλιούνται μεταξύ τους, [...]
Είχα ωραίο ταξίδι· ναυάγησα. Φρίντριχ Νίτσε. «Καλοτάξιδο!» Δεν ξέρω από πού προέρχεται αυτή η λογοτεχνική παρομοίωση που παραλληλίζει ένα βιβλίο με ένα πλοίο, είναι πάντως η πιο συνηθισμένη ευχή που συνοδεύει την πρώτη έκδοση, και [...]
